Parte de lo que me debes

Volvió a media noche, como solía hacer.
Volvimos a las calles, como casi siempre.
Se sentó frente a mí, como nunca antes.
Agarró mis manos, como con miedo.
Le temblaban las piernas, como si hiciera frío.
Me miró a los ojos, como pidiendo perdón.
Me lo pidió, como si de verdad lo sintiera.
Me dijo que no entendía cómo podía haberme instalado en el inframundo,
si yo debería estar apartando las estrellas a patadas,
como si supiera que ahí no había llegado sola.
Me abrazó, como queriendo inmortalizar ese instante.
Deshicimos el camino, como de memoria.
No volvimos a hablar, como una cuenta saldada.

El tiempo no sé si curará heridas, 
pero sí ordena pensamientos.